Tentang Kejora - yang rasa sedihnya ia tumpahkan dalam puluhan lembar surat. Tiap kata yang memnuhi lembarnya setara doa, harapan dan rintihan yang terus meminta agar waktu dapat diputar ulang. Tentang Raffa - dan rasa sesal yang memnuhi benaknya tanpa pernah berani ia keluarkan. Kata pisah terus membayang di ingatannya meski waktu telah berlalu, bersama imaji seorang gadis mungil yang menya…